終於看見，真心。
方形臉龐、圓框眼鏡，再配上一副無敵嚴肅的表情，這是母親留給我最鮮明的印象。
記憶中，母親總是待我十分嚴格。仍舊記得國小的時候她期待我的字體能夠工整，因此每天親自幫我看國語作業簿上的寫字練習，只要書寫得不夠漂亮，就一律擦掉重新來過，有時我貪快，潦草完成便出門找玩伴，回家後總會換來一陣嚴厲責罵，並且得花上雙倍的時間才能達到母親滿意的水準；國中的時候，我喜歡結交一大堆朋友，母親開始過濾每通打來家中找我的電話，深怕我與愛玩的朋友廝混會把學業耽誤，當時我氣炸了，覺得隱私權與人身自由喪失殆盡，有好長一段時間都不開口說話以示抗議；上了高中，社團活動的魅力無窮，帶我認識除了功課以外「更重要的事」，瘋狂迷戀上彈奏吉他的沉醉片刻，只是這樣的美好沉浸並沒有持續太久便夢醒，母親再度以會影響課業為由，切斷我當時最熱衷的喜好。
這樣的高標準、高期待一直伴隨著我成長，但我小小的腦袋瓜始終想不明白，為什麼母親總是如此要求我，很多時候，我多麼希望自己只當個「平凡人」，不需要考試一百分，不需要總是當班級中的佼佼者，尤其在進入青春期後，體內的叛逆激素飆升，陸續開始對她產生許多大大小小的怨懟，雖然我努力達到母親的標準，但心中始終帶著不平，太多的衝突橫跨在我們中央，如同一面高牆遮蓋住彼此，也像冷戰時期隨時會一觸即發，雙方時而呈現「對峙」的緊張狀態；那一份母女之間理應留存的親密感，對我而言，非常模糊、非常遙遠。
在一次激烈爭吵中，我大聲斥責她自私，為了成就她擁有「優秀兒女」的名聲甘願犧牲我的快樂！語畢，母親靜默了，只留下震驚與錯愕的神情，我則是為著自己第一次佔上風而沾沾自喜。
直到大學畢業以後，我開始必須面對研究所推甄升學、實習學校的面試等關卡，現實環境讓我發現學業表現時常成為外界篩選人才的第一門檻，過去突出的成就表現往往是一股強而有力的證明，讓他人看見我不錯的部份，可謂對自己帶來極大的幫助，這對以往相信「優秀無用論」的我來說著實產生極大的衝擊，雖然直至今日我依然認為學業不是唯一，這世界的確存在著很多比功課還重要的事...
但更叫人驚訝的其實是母親的用心良苦，一顆被黑色外衣包裹的深切用心，即使子女帶著嚴重誤解也不願棄守的無比關愛，或許這樣的堅持是她僅會的表達方式，來自華人脈絡下一般父母所普遍習慣的表達方式，所以無論如何也不退讓，也或許她相信某一天我便突然懂得了，懂得體諒、懂得釋懷。
「是啊！媽…我總算是明白了！你只是不捨我在未來的日子中受苦，不捨我受輕視及委屈過活，只是你從來不說！」這天下午，我從新竹撥電話回家，好久沒有的互相問候，隔著話筒我聽見母親的笑聲。
真好，我喜歡這樣的感覺！終於看見，真心。
----------------------------------------------------------------------------------
作者：陳慧苓諮商心理師
現任：清大諮商中心專任心理師
瀏覽數: